Сложилось так, что родной город я стала узнавать лишь в конце 90х, после возвращения из г.Тюмень, куда уехала в 86-м по комсомольской путевке осваивать Сибирь.
До этого жила с родителями почти в конце Ленинского района. Школу видно из окна, стадион, где занималась коньками — через дорогу, в бассейн — на трамвае, по Дачным, вдоль леса. В пристанище юности, ДК «Мир» — мимо школы. Потом на учебу ездила на электричке, практически «от подъезда к подъезду», и по той же дороге — на работу: Трофимовский1-Саратов2.
В детстве папа вывозил «в город» на машине, основной маршрут в 60х-70х всем известен — Цирк, Крытый, ТЮЗ, Опера и балет, набережная, Горпарк, ну и Сенной. Да, и еще «иллюминацию смотреть» по праздникам.
Ну, едешь на машине, в окошко поглядываешь, огоньками любуешься. Остановились у парадного крыльца – пошли на мероприятие.
Как-то не было ориентации на названия улиц, достопримечательности, архитектуру.
А еще – демонстрации! Это ж ритуал такой, дважды в год! Встреча весны и проводы осени. Музыка, песни-пляски, флаги-транспаранты, цветы-шарики! Море, море народу! Строем. От младенцев до пенсионеров. Радость, веселье, сплоченность масс, детская торжественность и — гордость. Как же, мой папа- председатель объединенного постройкома, в эти дни – главный распорядитель колонны Треста Строймеханизации! И я, его старшая, пользовалась некоторым преимуществом перед другими детьми (ну там, прокатиться на тележке с плакатом, портрет небольшой понести, или потом домой флажок или веточку забрать. Помните, с настоящего дерева, с накрученными на нее самодельными бумажными цветочками «под яблоню». Эт вам не пластМассовый «китай».)
И там, внутри колонн, город тоже не разглядишь. Ленина бы на площади, да трибуну с «главами», говорящими приветствия и лозунги.
В город! Для многих жителей окраин и по сей день выезд в центр- целое событие, а уж тем более в прошлом веке, когда с транспортом было куда проблематичнее. «Поехали в город», «ты где?- я в городе». Многим не понять.
В Тюмени, например, так не говорят. Когда там в моем рассказе мелькало «в городе», они переспрашивали: «А ты что, в деревне живешь?» И ничего, что тогда «Тюмень-столица деревень» была.
Мне в годы студенчества и Горпарк уже рядом, и стадион «Спартак» вместо «Салюта» родным стал на долгие 6 лет, а вместо «Мира»- клуб «Карлибкнехта».
Училась и комсомолила. Не до красот архитектуры. Больше по соревнованиям окрест. Да и с родителями с детства чаще в деревни к предкам или просто на природу, в любое время года, почти каждый выходной.
Так вот, в середине девяностых пришлось в город уже автобусами выезжать, и все бегОм, бегОм. А в начале 2000-х начала принимать почти каждый месяц у себя сотрудников в командировки. Работа-работой, но и погулять успевали, и местность осмотреть. Проводя экскурсии коллегам, я сама стала видеть город как бы другими глазами, замечать украшения домов, их неповторимость и оригинальность.
Уже неоднократно побывав в Санкт-Петербурге, заметила сходство наших городов. Частично списала на субъективность, но и коллеги мои стали говорить, что Саратов очень смахивает на Питер, особенно дворами (кто на кого еще? По старшинству).
Только вот огромная разница – в Питерском центре фасады старых домов максимально оберегаются от рекламы и вывесок, которые, в большинстве своем, гармонично вписываются в стиль зданий, парадных. У нас же баннеры приоритетно соблюдают интересы новых хозяев и арендаторов, скрывая красоту и сакральность исторических памятников.
Но одно дело, когда гуляешь и глазеешь, другое — когда идешь по незнакомому адресу, желая свернуть на нужном перекрестке. Здесь-то и сталкиваешься с тем, что далеко не на всех домах висят таблички с названием улицы и номером дома. Я сейчас говорю именно о центре! Конечно, играет роль и моя «топографическая тупизна». Как сказал один мой клиент: «Я глуховат, Вы подслеповаты, все мы не без изъянов». Только вот и меня здесь часто спрашивают прохожие «как пройти в библиотеку».
Горького, Чапаева, Вольская, пройдитесь по Московской, как неместные, и вам придется несколько раз совершать «челночные» движения, спрашивать встречных, которые тоже не все закоулочки знают, не одна ж я такая!
Хоть пешком, хоть на колесах. «Окей, гугл»? Не всё подскажет.
Кроме недостатка табличек, вывески и облицовка магазинов очень часто закрывают, еще хочется надеяться, существующие аншлаги, нередко опелёнывая дом с двух-трех сторон.
С крупными улицами не так страшно (например, на Московской-86 сами арендаторы изготовили и повесили табличку с номером дома), а вот мелкие центральные улочки-переулочки, в большинстве своем похожие друг на друга, да еще и идущие то параллельно, то вдруг переходящие в перпендикуляры, и наоборот, для меня до сих пор как лабиринт. Иду, смотрю- люблю! Люблю и одновременно НЕнаВИЖУ! Порой такое возникает чувство, что до сих пор город «закрытый», и не только со времен «оборонки», но еще и с революционного прошлого. Где был штаб, заседали ячейки, проводились заседания и проводились маевки, находился госпиталь и тому подобные знаковые заведения, о чем, слава Богу, уже несколько лет говорят нам мемориальные доски, чтоб «враги не догадались». А ведь я в центре уже больше десяти лет обитаю, почти ежедневно, а чуть влево-вправо от обычного маршрута, и хочется стреляться.
Несколько лет назад гость-командировочный из Питера у меня заблудился по дороге с Московской\Вольской на Горького\Кутякова. Туда довели, обратно сказал сам дойду. Искали, прочесывая местность впятером). И смех, и грех.
Прошлым летом была в Новочеркасске Ростовской области, так там на каждом остановочном павильоне висит карта города с номерами маршрутов гортранспорта и названиями остановок. Наш Саратов, естественно, на остановке читаемо не поместится, но районную развязку разместить — хорошая идея. Особенно в центре, где нередко бывают туристы.
Люблю свой город. Бывая в командировках, уже через неделю неудержимо тянет домой.
Нравится в свободное время просто пошататься по центру, позаглядывать в подворотни, в немногие еще домофонно-кодово открытые подъезды старинных особняков. Такие шедевры порой открываются глазу! То деревянная избушка, наполовину ушедшая в землю, то литая-витая парадная лестница, по которой так и тянет подняться, облачившись в бальное платье, непридавая значения грязи и расписанным стенам, то балкон такой, что хоть живи на нем, а то остатки «графских развалин» красного кирпича…
Трепетно обожаю старину, сердце замирает от ощущения духа Истории.
Бывая в гостях у приятельницы, живущей рядом с Домом офицеров, или у другой, на Чапаева/Мичурина (у семьи в собственности два этажа в 300 квадратов площади), я прямо растворяюсь в атмосфере стен, перед глазами проплывают картины словно из прошлых жизней, сознание расширяется. Тут даже болтать не хочется о праздном.
Очень замечательно, живя у друга в доме за филармонией, жарким летним вечером через 10 минут оказаться на набережной, а, свернув в другую сторону, прогуляться по парку и тут же очутиться на проспекте, проветриться в ауре поза- и позапрошловековой красоты и таинственности. Опустим вопрос того, что Липки летом закрываются в 22-00, о чем гласит табличка на воротах. «Комендантский час», понимаешь.
Печалят расплодившиеся «сэконды». В том же бывшем помещении треста Строймеханизации (не поворачивается язык назвать «офисом»), на Горького-37, где я бывала как у себя дома, тоже теперь торгуют «вторыми руками». Когда они не на центральных улицах и в современных домах, да за ради бога, а в памятниках архитектуры в историческом центре города коробят глаз.
Не веселее любоваться в витринах и манекенами в нижнем белье.
Я отнюдь не ханжа, ну хочется видеть лицо города приличным и благообразным!
И люди, давно живущие здесь, несколько другие. И взгляд, и движения, и стать. Даже алкаши и те — с глубоким чувством собственного достоинства в лице и осанке.
К сожалению, сейчас все чаще народ выезжает в город больше по разным «моллам» пошататься, но и это становится все менее актуальным – и в Ленинском, и в Заводском их уже понастроено достаточно.
Мечтается, чтоб наши музеи хоть раз в неделю (не только раз в год, в «Ночь музеев») закрывались бы не в 5-6 вечера, а попозже, дабы после работы, например, можно было их посетить.
Гулять и отдыхать тут хорошо. Но жить в центре не хотелось бы. Перемещаться «по делам» и срочно очень неудобно (либо две-три пересадки, либо наискосок пешкодрапом — время в пути, порой, одно), на машине пока место где приткнуться поближе найдешь, пару-тройку «восьмерок» по односторонке нарежешь.
Так же, живя «в городе» теряется и вот эта вот тайна торжественной церемонии «съездить в город», к которой раньше готовились загодя, и будешь знать, что такое «спальный район» только понаслышке.
Каждодневный праздник превращается в обыденность.
Но вам, люди центра, нас в этом не понять.
